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L'éclaireur ne s'expliquait pas comment il s'était retrouvé la. Un sixiéme sens peut-étre ? Des
qu'il apergut le site, il sut qu'il avait découvert le havre tant attendu, peut-étre méme la terre promise.
Restait a prévenir son unité, laquelle rameuterait toute l'armée. Ils étaient sauvés. Sauvés ?
Malheureux ! Fallait-il que ces jours de famine lui eussent 6té toute réflexion qu'il en oubliat les regles
élémentaires de discipline et de prudence ? Il eut un vertige. Et si ce qu'il voyait n'était qu'un mirage,
de ceux que le soleil offre aux voyageurs égarés dans les brumes des dunes ? Pire : et si ce qu'il voyait
était un piege ? Il s'aplatit au sol, se tint immobile. Ecouta. Rien ne bougeait. Le lieu semblait
abandonné. Il rampa a couvert, utilisant les moindres dénivelés du terrain pour masquer son avancée.
Plus il allait, plus il s'emballait. Ce qu'il sentait dépassait ses espérances, plus subtil encore que dans
ses souvenirs d'enfance, les senteurs du jardin potager, les allées bordées de thym, les fragrances
d'herbe coupée apres l'ondée. Il atteignit avec d'infinies précautions le seuil de la batisse d'ou
s'échappaient les effluves étourdissants. C'était une grange, immense, infinie, tendue de draps piqués
de fleurs et de rubans multicolores. Le long des murs, des tréteaux étaient dressés, et sur chaque
tréteau... On ne saurait trop admirer la force d'ame qui lui fut nécessaire pour ne pas se précipiter sur
les mets disposés la, juste a sa portée, juste a son désir de pauvre soldat a demi-mort, épuisé par les
privations. Qu'avait-il avalé depuis que l'armée en déroute avait fui la ville saccagée ? De maigres
baies sauvages et méme, pourquoi le taire, des charognes... Il était jeune, il avait résisté a tout. Et
soudain s'offrait a lui le plus miraculeux festin qu'il etit jamais vu.

De tous cotés, choses qui se hument, se léchent, se croquent, se machent, se fondent en
jouissances. Des rangées de tourtes aux fumets affriolants, des toupines de fonds d'artichauts tendres
ou de chicorées aux foies de volailles, des feuilletés de lievre, des patés de poisson, des terrines de
veau, des roses cochonnailles ; ici, des raviers débordant de sauces, mayonnaises, fondues d'oignons
ou de tomates ; la, des mottes d'un beurre plus doré qu'un soleil voisinant de larges tranches de pain
bis ; plus loin, des amoncellement de fruits : raisins verts aux grains ronds comme des gouttes de
rosée, péches veloutées pareilles a des joues d'enfant, figues sombres luisantes de nectar ; et puis tout
au fond, des entremets plus blancs que des nuages de printemps, et encore des pains d'épice, des
gateaux au miel, des beignets, des flans caressant au regard... Le tout disposé avec art, parmi les
bouquets de fleurs champétres, les branches de lauriers palme, de genéts et de lierre. Le soldat résista
encore a cela. Il n'avanca pas d'un millimetre. Il s'installa avec précaution afin de déployer les
antennes pour l'émission qui allait redonner espoir a ses compagnons d'infortune, et aprés eux, a tout
un peuple. Mais il se rendit compte qu'une seule était en état de marche et que cette unique antenne, il
n'avait pas eu le temps, durant la débacle, de la repeindre : allait-elle fonctionner ? Elle fonctionnait ! Il
envoya le message a son détachement : " Victuailles a 10 heures. Pas d'ennemi en vue ". Et il attendit,
pres de s'évanouir de désir frustré...

L'escouade arriva peu apres. Malgré 1'angoisse de la défaite, la longue route qui avait vu mourir
les plus faibles, les raids éclairs de bandes sauvages qui avaient décimé la colonne, 'atroce faim qui
tenaillait les survivants, elle arriva en rangs serrés, et il n'y eut pas de bousculade quand apparut aux
yeux de tous l'incroyable spectacle. On félicita 1'éclaireur mais il fut interdit qu'on pénétrat dans la
grange, qu'on s'installat pour le banquet. Prudence. Soit, le hangar était vide. Mais que signifiait cette
nourriture a profusion abandonnée sans surveillance ? L'ennemi était rusé. Avant de faire venir le gros
de l'armée resté a l'arriere, il fallait sécuriser le site. Ne toucher a rien, vérifier les abords et s'assurer de
l'innocuité de la nourriture : qui sait, les mets pouvaient étre empoisonnés... La troupe trépignait
d'impatience, leur fidélité et leur sens du devoir était mis a rude épreuve. Elle vibrait dans les odeurs
épanouies comme des éventails de féte. Il fallait faire vite. Qui serait le gotiteur ? L'honneur revint au
découvreur. Il crut mourir de joie en s'entendant désigner. Qu'importait le poison pourvu qu'il ait
l'ivresse ! Alors, sans plus retenir ses pas, il se rua vers les tréteaux, ivre par anticipation, pAmé de



plaisir, sous les regards stoiques de ses congéneres. Et parce que chez un soldat le sens de I'ordre est
une seconde nature, il procéda systématiquement, choisissant de commencer par le mur de gauche
tout pres de lui, pour tourner ensuite dans le sens des aiguilles d'une montre. Il parcourut un a un
tous les plats. IL se contentait de les renifler et de les tater. Ils n'étaient pas gatés pourtant, mais il
réservait encore son plaisir... Il ne toucha pas aux soupes, alignées contre le mur dans d'énormes
marmites et attendant d'étre réchauffées, ignora les patés en crotite saupoudrés d'anis et de marjolaine
; dédaigna les chapons, les jambons, passa les lapins, les boudins, les rétis, les bouillies. Il faut étre béte
pour bouder cela ! Il grappilla a peine dans les beaux fruits, grignota sans conviction quelques
fromages étalés sur des craquelins, s'attarda davantage sur les douceurs, gelées et compotes,
maingaux et crémets, bajets et amendés. Les membres de la brigade, frémissants, tournant sur place
pour mieux réprimer leur faim, le suivaient dans son parcours gastronomique de combattant élu. IIs
guettaient la moindre de ses réactions, analysant ses mimiques, son maintien, commentant ses
déplacements, dans la crainte de le voir tomber raide sous le poison traitreusement dissimulé au coeur
des suaves parfums ; mais lui allait son train de gourmet, s'enthousiasmant, ralant, oui, mais de joie,
s'imaginant déja rassasié, extatique enfin. Alors il se concentra sur la seule friandise qu'il avait repérée
de loin, que sa gourmandise avait humée de loin, que son appétit avait élue, le mets royal, son
ambroisie... Il s'en gava. Il s'écoula un long temps avant qu'il ne revint chancelant, roulant des yeux, a
peine vivant, et c'est tout juste s'il ne se fiit pas senti pousser des ailes. Il ett voulu pouvoir dire
l'indicible, le gargantuesque bonheur. On attendit un peu, encore, dans le cas ot les effets du poison
eussent été a retardement. Et comme rien ne se produisit sinon une sorte d'assoupissement béat, on
donna le signal : " A table ! ".

Ce fut le début de la curée. Rien du bel ordonnancement du banquet ne survécut a l'armée de
mandibules, rendues plus féroces encore par l'attente. Tout fut entamé, abimé, piétiné... Les soldats
avides allaient de table en table, picorant ici, fouissant la, plongeant téte la premiere dans les jouissives
odeurs. Quelle symphonie orchestrée par le génie de 'homme et la bonté de la nature ! Les parfums
cuivrés des viandes s'accordaient aux notes plus aigres des salicornes, les ardmes alliacés
accompagnaient les sourdines élégantes dégagées par les poissons, le piquant des épices relevait
I'harmonique doucereuse des laitages et des crémes. Les soldats se vautraient dans ces senteurs
renouvelées de tréteau en tréteau. Les plus épuisés, les informes, les agonisants eurent droit a un
bouche a bouche généreux. Et c'était un édifiant tableau que ces malheureux réanimés par leurs
camarades compatissants, oublieux d'eux-mémes. Combien de temps s'écoula-t-il avant que tous
fussent rassasiés ? On l'ignore. Il arriva pourtant que la troupe, repue, retrouvat son calme. La grange
était dévastée... Mais ce n'est pas quelques individus qui pouvaient avoir raison de cette manne, et il
restait bien de quoi nourrir encore d'autres affamés.

On s'apprétait a joindre le gros de la colonie pour la faire participer a la réjouissance quand un
ébranlement figea 1'unité. L'air trembla, les vibrations retentirent jusque dans le sol. C'était les cloches
de I'église qui sonnaient a toutes volées, annoncant au ciel d'heureuses épousailles. Aussitot le petit
détachement reprit ses esprits et le sens de la guerre. Rien n'était perdu cependant. On pouvait encore
récupérer une grande part du butin. On langa des ordres brefs qui furent exécutés a la seconde. On
s'ébranla dans une fuite réglée ; a chacun, une mission avait été confiée et on se chargea de victuailles,
jusqu'a porter parfois bien plus que son propre poids... Hélas, les estomacs trop remplis, les forces
mal reconstituées, les regrets de certains qui n'avaient pas encore gotité aux derniers délices, tout cela
fit qu'on s'attarda plus que de raison. On entendait 1'ennemi approcher a pas cadencés. Mais ventre
gourmand n'a point d'oreilles : pour beaucoup, il fut trop tard hélas. On sait que le héros parvint a
s'échapper. Il avait repris ses esprits plus tot que ses camarades et avait pu filer dans les premiers, non
sans emporter sur son dos le mets subtil dont il était friand. Il voulait en faire cadeau, mais l'histoire
ne dit pas a qui. Les noceux sortaient de 1'église, se rassemblaient en bandes jacassantes, I'Ame comblée
mais la panse vide. La meére de la mariée et quelques matrones venaient en avant-garde, piquant droit
sur la grange, et sur les nerfs : est-ce que tout était bien en place ? Elles avaient mis les bouchées
doubles dés l'aurore pour que tout fiit a point. Les deux cent cinquante trois convives allaient arriver,
s'installeraient en rangs d'oignons sur les bancs, 1'eau a la bouche, et elle, la meére, la maitresse de
cérémonie, les tiendrait encore en haleine : elle inviterait le pere du marié a dire son discours d'entrée.
Alors, seulement, elle donnerait a ses invités au bord du malaise le droit de I'ouvrir... C'était pour la



plupart des voisins pressés de ripailler & bon compte et ce menu fretin ne valait pas a ses yeux. Sa fille
épousait rien moins que le fils du Préfet et il y aurait aussi toutes les grosses légumes du pays ; on
allait leur montrer a ceux-la ce que c'était que recevoir au village, on leur en boucherait un coin avec
un festin digne de rois ! Mais le vent léger s'engouffrant sous les tentes n'avait-il pas dérangé un peu
les rubans dans les voiles et les bouquets sur les tréteaux ? Adam avait-il surveillé la salle comme
convenu ? II était sans doute l'idiot du village mais il avait promis de tenir son role de gardien du
temple. On lui avait fait répéter mille fois sa mission : interdire I'entrée a tout quadrupede et empécher
qu'un gamin chapardeur ne vint déranger la disposition des plats, gotitant avant I'heure d'un doigt
crasseux les couches de créme sur le mirifique gateau de mariés. Hélas ! Adam pour sot qu'il ftit n'en
était pas moins homme : il n'avait pas résisté a la tentation ; il avait roulé sous une barrique, et plus
plein qu'elle a ce qu'il semblait. Le drole ronflait, ivre mort. Il n'avait rien vu de l'irruption des
pillards. II ne broncha pas quand la femme poussa un hurlement, a peine sur le seuil. Les matrones
derriére elle tendirent le cou et leurs coiffes vacillerent en méme temps qu'elles firent chceur au
désespoir de la meére. L'air tranquille de midi résonna de cris a donner la chair de poule. Les premiers
convives se précipitérent a la porte de la grange, tachérent de voir ce qui épouvantait les femmes. Mais
la mére, bras tendu, leur interdisait le passage. Personne ne devait voir cela ! Oh non ! Personne ne
devait voir cela ! La famille, glacée par les clameurs, était encore sur le perron de I'église quand la
rumeur grossit : un massacre dans la grange ! Le pére au bras de la mariée en fut tout saisi : un
massacre ? Qui, par tous les saints du Paradis ? Et il se précipita vers la grange, accompagné du curé.
Quand il découvrit la scene, quand il vit Adam sous sa barrique, la moutarde lui monta au nez. Il se
mit a I'abreuver d'injures, lui envoyant dans les dents, en méme temps que les chétaignes et marrons,
des vertes et des pas mures au point que le curé, pourtant bonne pate, se facha tout de bon. Il joignit
les mains sur son ventre replet et ne macha pas ses mots : Cette bastonnade était indigne d'un
chrétien. Voulait-il griller en Enfer ? Et quand bien méme Adam serait une fichue andouille, on n'allait
pas faire tout un fromage d'un repas perdu ; le principal était que Dieu efit béni I'union des deux
enfants... Ces saintes remontrances eurent le don de mettre de 1'huile sur le feu. Le pére se retourna
d'un bloc vers I'homme de foi : Parlons-en du fromage ! Qu'en restait-il du fromage ? Et il se mit a
jurer de plus belle. Le curé en resta soufflé. Profitant de I'interlude, Adam, le pauvret, tout flageolant
par l'effet du cidre, prit la poudre d'escampette. Pendant ce temps, la meére déchirait sa coiffe. Tout le
pays allait faire des gorges chaudes du banquet immangeable ! Trois filles d'honneur se tenaient a
l'entrée et gloussaient, sans se rendre compte, les petites dindes, que la belle féte qu'elles escomptaient
tournait a la déconfiture. Le régiment des convives arriva sur ces entrefaites et la bataille fut générale.
Le pére armé d'un torchon tentait de nettoyer un groupuscule tenace lancé goultiment a I'assaut des
petits mariés en sucre juchés sur la piéce montée. Un voisin tapait du poing prés des terrines,
constellant la nappe d'étoiles noires ; un autre s'évertuait a sauver les soupes en récupérant a la louche
les cadavres surnageant ; une cousine soufflait sur les soufflés et achevait de les aplatir ; beaucoup
avait entrepris une danse de Saint Gui parmi les lignes brunes ondulant sur la terre battue, pour
réduire en marmelade l'armée héroique. Les fuyards s'égayaient dans tous les sens, semblaient
anéantis, aplatis comme des crépes sous les souliers rageurs, mais ils repartaient au trot une fois la
semelle soulevée, s'évanouissaient dans tous les interstices, littéralement disparaissaient sous terre.

Dans l'affolement, on ne se rendait pas compte qu'on achevait de réduire en miettes ce que les
soldats avaient commencé de ruiner. Les enfants finirent par se mettre de la partie, et sous les prétexte
d'extraire I'ennemi des crémes, des fruits confits et des petits gateaux, butinaient d'un plat a l'autre ; ce
que voyant, les meéres leur tombaient dessus et, n'y allant pas du dos de la cuillere, elles leur
assenaient des galoches retentissantes. La régalade tournait vinaigre. Seuls les épousés se tenaient les
cotes de rire, indifférentes aux lamentations de tous ceux qui attendaient le banquet depuis des mois,
alléchés par les conciliabules mystérieux qui n'avaient dévoilé que par morceaux choisis le menu
royal. Au beau milieu du gachis, ils riaient les mariés. C'était dans 'ordre des choses : ils ne vivaient
encore que d'amour et d'eau fraiche, et il leur restait, cette nuit, un mets plus délectable encore, plus
simple, plus éternel que toutes les agapes perdues, un mets qu'aucune armée de fourmis ne pouvait
leur voler : il leur restait a croquer la pomme.



