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Une nouvelle de Caroline Tafoiry, de Cergy-Saint-Christophe (Val-d'Oise) 

 
Kevin, 24 ans, a grandi dans une cité. Malgré sa jeunesse, ses expériences sont 
nombreuses, mais pas forcément de celles qui aident à trouver un emploi. Un peu de 
chance serait bienvenue… 
 
 
Quelle classe ! Tu es superbe Kevin ! Fais voir le nœud de cravate : je vais t'arranger cela. Allez 
bonne chance! Tu vas voir, ça va marcher cette fois si tu n'oublies pas les conseils qu'on t'a donnés 
ici. « L'avenir n'est pas toujours noir...Tu as du potentiel, à toi de faire tes preuves... » 
Kevin n'entend même plus les « phrases clichés ». Il franchit la porte du foyer d'hébergement et à 
grandes enjambées se hâte d'aller vers la gare. 
Il faut aller décrocher du boulot...c'est impératif...et tellement difficile. Pour l'instant ça n'a pas été 
très concluant. 
Le ciel est léger, l'air velouté. Il aurait presque l'impression de faire un jogging matinal si ce n'était 
la tenue : veste, cravate, chaussures lacées. Lui que l'on connaît toujours en jean tombant, baskets et 
blouson déchiré.  
Il saute dans le RER. Il regarde les habitués du travail. Ça va peut-être devenir son tour, la course 
sur le quai, le va-et-vient d'un rythme quotidien. Cela lui donne le frisson comme un relent 
d'emprisonnement... « Il est temps de reconstruire ta vie » encore une petite phrase mélopée qui 
galope en cadence et semble venir des rails... 
Kevin a 24 ans. Déjà ! Il est grand, brun, musclé, beau garçon malgré une cicatrice sur la joue 
gauche qui lui a valu le surnom d'Albator. Deux ans qu'il galère au centre d'hébergement et de 
réinsertion.  
Au début il était content de se retrouver dans une petite chambre de neuf mètres carrés pour lui tout 
seul. C'était Byzance à côté de ces années de promiscuité en taule. C'était surtout la LIBERTÉ ! 
 
Il avait écopé de cinq ans pour coups et blessures… 
 
Il se souvenait du jour où on l'avait amené en fourgon à la maison d'arrêt. On lui avait pris ses 
affaires, embarqué son ceinturon, vidé ses poches et laissé ses baskets sans lacets. 
Le jugement avait été rendu : cinq ans pour coups et blessures ayant entraîné la mort. Son 
défenseur, commis d'office, avait argumenté de son mieux. Cependant Kevin affichait trop de haine 
et de violence dans ses yeux gris-vert pour amadouer favorablement les jurés. Il vociférait, ricanait 
ou jetait quelques injures qui aggravaient son cas. Il avait baptisé son avocat « Bla-Bla »! Pire, il 
jouait à l'indifférent comme s'il n'était pas concerné. Son insolence exaspérait l'auditoire qui trouvait 
là un bon prétexte pour déverser sans crainte un venin subtilement enfoui dans les consciences. Le 
jeune homme avait pourtant des circonstances atténuantes... 
Une chose était sûre : il avait tué Yanis à coups de couteau lors d'une horrible rixe au café de 
l'Odyssée. Certains avaient vainement essayé de s'interposer entre les deux fauves déchaînés. Yanis 
avait menacé Kevin à plusieurs reprises. Kevin lui avait réglé son compte. C'est tout. Il regrettait 
sans regretter, sans mesurer le côté irrémédiable de son geste. La cicatrice sur la joue gauche était le 
souvenir qui lui restait comme l'empreinte indélébile du destin. 
Yanis et lui étaient complices mais Yanis l'avait trahi. Il l'avait bluffé. Il n'avait pas été “réglo” dans 
le partage du fric après le coup à la Banque populaire. Kevin avait trouvé le butin décevant par 
rapport au mal qu'il s'était donné. Trop périlleux ! Il préférait les trafics classiques.  
 



Fallait pas être né sous une mauvaise étoile ! 
 
Là encore, la concurrence était rude dans le quartier. Le quartier c'était son univers. Il aimait 
arpenter les rues de la ville, le soir, à l'heure où les braves gens regardent la télé. Il croyait jouer au 
marchand de sable en négociant l'herbe qui allumait le feu dans les cœurs désespérés. Ceux qui 
fumaient en s'imbibant de Desperados. Il offrait des voyages sur place dans l'encoignure d'un mur. 
Ça paye bien. 
L'ombre sauvage de la défonce fait clignoter des paillettes sucrées dans les cerveaux meurtris. Il 
avait ses habitués, ses clients, sans s'interroger sur l'âge très jeune de certains consommateurs. Des 
gamins comme lui. Il prenait des risques, il prenait de l'argent, pour le reste il s'en foutait.  
Il fallait quand même avoir l'œil et les jambes rapides quand les rondes de nuit des « keufs » 
faisaient irruption. Trois de ses potes s'étaient fait piquer, lui était passé au travers mais s'était fait de 
sérieux ennemis. La cité c'est comme ça : quelques règles du jeu en dehors du jeu hypocrite de la 
société standard et révoltante! 
Kevin avait basculé très tôt. Il avait chialé lorsqu'il s'était retrouvé à la DASS... Préférait le silence 
ou la bagarre. Fallait pas être né sous la mauvaise étoile! Pas envie de se replonger dans l'enfance. 
C'est trop mouvant. Il ne dit pas émouvant. Les épisodes de sa vie lui inspirent l'image de 
marécages comme dans les jeux vidéos dont les héros doivent se sortir à tout prix... 
 
 
Au foyer, Michèle l’appelait « beau gosse » 
 
Dans les premiers temps au foyer il s'est battu avec un type qui le cherchait. Il avait la riposte facile. 
Son caractère colérique et l'habitude qu'il avait de boire et de se rendre minable n'arrangeaient rien. 
Le foyer c'est une discipline, une vie semi-collective pour réapprendre la collectivité. Une espèce de 
colonie de vacances pour anciens gosses perdus.  
Le centre c'est un encadrement. Dans le cadre il y a Madame Perronade, la psychologue. Kevin 
l'aime bien. Elle est moche avec un grand nez pincé et des lunettes de marque. Ça lui fait du bien de 
démêler les écheveaux de sa vie avec elle. Sa voix est envoûtante. Elle lui donne le vertige, surtout 
quand il aborde le sujet des relations violentes qu'il a eu avec certaines filles. La « psy » décortique 
son attitude méticuleusement comme s'il s'agissait d'un crabe: pince par pince, mot par mot. Elle 
fouille dans son cerveau comme dans le frigo. Avec elle il essaye de « se comprendre ». 
Les éducateurs aussi sont sympa. Très rigoureux. Pas question d'être copains. Respecter les 
consignes! Participer aux tâches communes. Respecter les autres. Respect par ci, respect par là! 
Kevin se revoit à l'école primaire. 
Stage, formation, centre de désintoxication, entretien, etc. Kevin a participé à plusieurs chantiers, 
fait des petits boulots et a appris à rédiger un CV. Pas évident son parcours... 
Petite et brune comme une châtaigne, Michèle lui témoigne une attention presque maternelle depuis 
le début de son séjour. Personne comme elle ne l'appelle « beau-gosse ». 
 
La cravate lui serre le cou, ses chaussures lui broient les pieds 
 
C'est elle qui lui a procuré la veste qu'il porte sur le dos aujourd'hui. « Il faut bouger maintenant. 
Bouger, sinon la petite Aurélie te passera sous le nez ». Kevin, son « trip » c'est Aurélie, toute fine 
et blondinette comme un poussin fragile. Ne pas lui faire du mal...Parfois le mal ça pousse sans 
prévenir comme les pâquerettes au printemps... 
Trois stations de RER et Kevin a l'impression d'avoir vu un film. Le sien.  
La cravate lui serre le cou. Il n'a pas l'habitude. La veste ne lui va pas trop mal même si elle n'est 
pas de son goût. 
Il avance. L'immeuble est impressionnant. Ascenseur, acier irisé, verre, transparence. Ascension de 
glacier. Kevin est en avance à son rendez-vous. Il est au siège social des cosmétiques Boréal. 
Cinquième étage. Le directeur Norbert Lesage doit le recevoir d'ici quelques instants. C'est ce que 



lui explique une ravissante jeune femme en tailleur qui l'invite à s'asseoir. Kevin s'enfonce dans un 
fauteuil moelleux, très confortable (aucune comparaison avec la salle d'attente du toubib!). 
Lui, le dur, le caïd, le balafré, Albator le rebelle se sent intimidé. Il a envie de partir. Ses chaussures 
bon marché lui broient les pieds. Il pense à Michèle et surtout à Aurélie, blonde et frêle avec son 
cou d'oisillon...  
Plus le temps de penser. La porte s'ouvre. Un homme d'une cinquantaine d'années, costume sombre, 
lunettes cerclées s'avance vers lui, offrant une énergique poignée de main. Il l'invite à prendre place 
derrière son bureau où s'amoncellent des dossiers. Comme chez le juge, songe un instant Kevin, le 
souffle coupé par les sièges en cuir de ce bureau grand comme un F4!  
 
Le « supervisator » le dévisage… 
 
Norbert Lesage sort immédiatement une chemise contenant la candidature de Kevin. C'est le 
troisième postulant depuis ce matin... Il cherche des hommes jeunes et dynamiques pour 
promouvoir sa nouvelle gamme révolutionnaires de produits de beauté pour Hommes. 
Il préfère voir lui-même les candidats. C'est une de ses nombreuses maniaqueries de 
« supervisator » 
Il dévisage Kevin. Celui-ci devine tout de suite que sa cicatrice va ruiner la situation. Il pose le plus 
naturellement du monde sa main sur sa joue.  
-« Un souvenir de jeunesse, annonce-t-il. - Accident ? Intervient le directeur ». 
Kevin hoche simplement la tête. 
Norbert Lesage l'interroge sur son parcours professionnel. Kevin récite ce qu'on lui a appris au stage 
de réinsertion. Il sent le regard le parcourir à la vitesse d'une balle de flipper. Il essaie d'assurer sa 
voix et de développer ce qui le motive pour exercer le poste proposé par l'annonce. Le regard 
perçant de Norbert Lesage fait penser au regard d'un aigle. Kevin se sent passé au crible. Dans les 
vieux films, les marchands de chevaux retroussent les babines de l'animal pour juger de son état. 
Kevin esquisse un sourire avant que ses machoires ne se bloquent de crispation. L'œil de rapace se 
pose sur les mains du jeune homme puis remonte à nouveau vers la veste.  
« Ma cravate ! pense-t-il, ça doit clocher, ça doit se voir que Michèle m'a aidé à faire le nœud. Il 
doit se rendre compte que la veste n'est pas à la dernière mode même si le tissu est cossu ».  
 
L’étau du regard se desserre un bref instant 
 
Kevin se sent dans un étrange casting. Quand Michèle lui a donné la veste, au foyer, il n'a pas 
reconnu son image dans la glace. Il a rigolé mais elle a insisté pour qu'il soit correct à l'entretien.  
Résultat, voilà qu'une paire d'yeux le scrute avec insistance. Des vrais yeux de laser! 
Kevin pose malgré tout des questions sur la fonction qui pourrait être la sienne au sein d'une équipe 
commerciale (il a failli lâcher: « putain » d'équipe commerciale). 
Il garde son assurance bien que ses orteils lui semblent de plus en plus nombreux dans ses souliers. 
Soudain Norbert Lesage lui tend une feuille blanche sur laquelle il lui demande de rédiger en 
quelques mots les arguments pertinents pour vendre le nouveau produit. Curieuse méthode songe 
Kevin. Reviendrait-on à la graphologie pour étudier son caractère. Kevin se sent traqué. Ses 
antécédents le rattrapent. Il voudrait s'échapper. Tant pis si ce n'est pas pour aujourd'hui, il y aura 
d'autres annonces. Au même instant, « les phrases-conseil » débarquent dans son esprit. Il rédige, en 
prenant le temps de constater que les yeux noirs ne quittent pas la veste. Il s'applique à trouver des 
adjectifs originaux. 
Kevin rend sa copie. Le directeur parcourt les quelques lignes. L'étau du regard se desserre un bref 
instant. 
 
Un tout petit monde 
 
Kevin ne se doute pas que Norbert Lesage a reconnu sa veste, sa propre veste, à l'instant où il l'a 



vue. La vieille veste de chez Burberry's, celle qu'il a portée longtemps avant de la donner à la 
collecte de vêtements pour les pauvres, l'automne dernier. Cela le débarrassait en faisant acte de 
charité. Elle était trop élimée aux manches. Une belle veste, quoiqu'un peu démodée!  
Très vite il a repéré le petit fil rouge à la boutonnière qui était resté accroché lorsqu'on a décousu sa 
Légion d'honneur. Qui peut imaginer une telle coïncidence! 
Sans laisser paraître son trouble, Norbert Lesage se lève et dit:  
« C'est bon, je vous embauche, mais tachez de faire vos preuves. » 
Les yeux gris-vert d'Albator sourient d'étonnement en reprenant le RER. 


