La veste
Une nouvelle de Caroline Tafoiry, de Cergy-Sainti§€thphe (Val-d'Oise)

Kevin, 24 ans, a grandi dans une cité. Malgré sagsse, ses experiences sont
nombreuses, mais pas forcément de celles qui adeativer un emploi. Un peu de
chance serait bienvenue...

Quelle classe ! Tu es superbe Kevin ! Fais voirdeud de cravate : je vais t'arranger cela. Allez
bonne chance! Tu vas voir, ¢ca va marcher cettesfdis n'oublies pas les conseils qu'on t'a donnés
ici. « L'avenir n'est pas toujours noir...Tu agpdtentiel, a toi de faire tes preuves... »

Kevin n'entend méme plus les « phrases clichddranichit la porte du foyer d'hébergement et a
grandes enjambées se hate d'aller vers la gare.

Il faut aller décrocher du boulot...c'est impéragt tellement difficile. Pour l'instant ¢a n'sspeé

trés concluant.

Le ciel est léger, I'air velouté. Il aurait presdiumpression de faire un jogging matinal si cdaité

la tenue : veste, cravate, chaussures lacéesukedlan connait toujours en jean tombant, baskets e
blouson déchiré.

Il saute dans le RER. Il regarde les habituésalatl. Ca va peut-étre devenir son tour, la course
sur le quai, le va-et-vient d'un rythme quotidi€ela lui donne le frisson comme un relent
d'emprisonnement... « Il est temps de reconsttaivée » encore une petite phrase mélopée qui
galope en cadence et semble venir des ralils...

Kevin a 24 ans. Déja ! Il est grand, brun, mudoégu garcon malgré une cicatrice sur la joue
gauche qui lui a valu le surnom d'Albator. Deux gu'd galére au centre d'hébergement et de
réinsertion.

Au début il était content de se retrouver danspetge chambre de neuf metres carrés pour lui tout
seul. C'était Byzance a coté de ces années deguoitéi en taule. C'était surtoutllBERTE !

Il avait écopé de cing ans pour coups et blessures...

Il se souvenait du jour ou on l'avait amené endonra la maison d'arrét. On lui avait pris ses
affaires, embarqué son ceinturon, vidé ses podHassé ses baskets sans lacets.

Le jugement avait été rendu : cing ans pour cotipessures ayant entrainé la mort. Son
défenseur, commis d'office, avait argumenté densi@ux. Cependant Kevin affichait trop de haine
et de violence dans ses yeux gris-vert pour amadauerablement les jurés. Il vociférait, ricanait
ou jetait quelques injures qui aggravaient sonitavait baptisé son avocat « Bla-Bla »! Pire, il
jouait a l'indifférent comme s'il n'était pas comge Son insolence exaspérait l'auditoire qui taduv
la un bon prétexte pour déverser sans crainte nim gebtilement enfoui dans les consciences. Le
jeune homme avait pourtant des circonstances aitées!..

Une chose était sdre : il avait tué Yanis a cowgsaliteau lors d'une horrible rixe au café de
I'Odyssée. Certains avaient vainement essayérderpser entre les deux fauves déchainés. Yanis
avait menacé Kevin a plusieurs reprises. Kevimawait réglé son compte. C'est tout. Il regrettait
sans regretter, sans mesurer le coté irrémédiabden geste. La cicatrice sur la joue gauchelétait
souvenir qui lui restait comme I'empreinte inddéldiu destin.

Yanis et lui étaient complices mais Yanis l'avaht. Il I'avait bluffé. Il n'avait pas été “réglolans

le partage du fric aprés le coup a la Banque papulidevin avait trouvé le butin décevant par
rapport au mal qu'il s'était donné. Trop périllédbpréférait les trafics classiques.



Fallait pas étre né sous une mauvaise étoile !

La encore, la concurrence était rude dans le quakie quartier c'était son univers. Il aimait
arpenter les rues de la ville, le soir, a I'heurées braves gens regardent la télé. Il croyakj@u
marchand de sable en négociant I'nerbe qui allumé&iu dans les coeurs désespérés. Ceux qui
fumaient en s'imbibant de Desperados. Il offrast deyages sur place dans I'encoignure d'un mur.
Ca paye bien.

L'ombre sauvage de la défonce fait clignoter ddtefias sucrées dans les cerveaux meurtris. Il
avait ses habitués, ses clients, sans s'intersagdi@ge trés jeune de certains consommateurs. Des
gamins comme lui. Il prenait des risques, il predail'argent, pour le reste il s'en foutait.

Il fallait quand méme avoir I'ceil et les jambesidap quand les rondes de nuit des « keufs »
faisaient irruption. Trois de ses potes s'étaiantdiquer, lui était passé au travers mais s'tditle
sérieux ennemis. La cité c'est comme ¢a : queleggiss du jeu en dehors du jeu hypocrite de la
société standard et révoltante!

Kevin avait basculé tres tét. Il avait chialé larsigs'était retrouvé a la DASS... Préférait lesde

ou la bagarre. Fallait pas étre né sous la maueaisle! Pas envie de se replonger dans I'enfance.
C'est trop mouvant. Il ne dit pas émouvant. Lesdaies de sa vie luispirent I'image de

marécages comme dans les jeux vidéos dont les dénamnt se sortir a tout prix...

Au foyer, Michele I'appelait « beau gosse »

Dans les premiers temps au foyer il s'est batta amnelype qui le cherchait. Il avait la riposteiliac
Son caractere colérique et I'habitude qu'il avaibdire et de se rendre minable n'arrangeaient rien
Le foyer c'est une discipline, une vie semi-collacpour réapprendre la collectivité. Une espece de
colonie de vacances pour anciens gosses perdus.

Le centre c'est un encadrement. Dans le cadra Mgadame Perronade, la psychologue. Kevin
I'aime bien. Elle est moche avec un grand nez mhdeés lunettes de marque. Ca lui fait du bien de
déméler les écheveaux de sa vie avec elle. Saegbienvodtante. Elle lui donne le vertige, surtout
guand il aborde le sujet des relations violentes geu avec certaines filles. La « psy » déecosiq
son attitude méticuleusement comme s'il s'agig&aitcrabe: pince par pince, mot par mot. Elle
fouille dans son cerveau comme dans le frigo. Alkcil essaye de « se comprendre ».

Les éducateurs aussi sont sympa. Tres rigouresxirRsstion d'étre copains. Respecter les
consignes! Participer aux taches communes. Respestautres. Respect par ci, respect par la!
Kevin se revoit & I'école primaire.

Stage, formation, centre de désintoxication, eletmeetc. Kevin a participé a plusieurs chantiers,
fait des petits boulots et a appris a rédiger unfa¢ évident son parcours...

Petite et brune comme une chataigne, Michéele lotgne une attention presque maternelle depuis
le début de son séjour. Personne comme elle mpellap< beau-gosse ».

La cravate lui serre le cou, ses chaussures luiibra les pieds

C'est elle qui lui a procuré la veste qu'il podels dos aujourd’hui. « Il faut bouger maintenant.
Bouger, sinon la petite Aurélie te passera songre». Kevin, son « trip » c'est Aurélie, touteefin

et blondinette comme un poussin fragile. Ne palue du mal...Parfois le mal ¢ca pousse sans
prévenir comme les paquerettes au printemps...

Trois stations de RER et Kevin a l'impression diave un film. Le sien.

La cravate lui serre le cou. Il n'a pas I'habitudeveste ne lui va pas trop mal méme si elle n'est
pas de son godit.

Il avance. L'immeuble est impressionnant. Ascens&ier irise, verre, transparence. Ascension de
glacier. Kevin est en avance a son rendez-voest lu siege social des cosmétiques Boréal.
Cinquieme étage. Le directeur Norbert Lesage daietevoir d'ici quelques instants. C'est ce que



lui explique une ravissante jeune femme en tailtpud'invite a s'asseoir. Kevin s'enfonce dans un
fauteuil moelleux, trés confortable (aucune comigaraavec la salle d'attente du toubib!).

Lui, le dur, le caid, le balafré, Albator le releetle sent intimidé. Il a envie de partir. Ses chanes

bon marché lui broient les pieds. Il pense a Mielatlsurtout a Aurélie, blonde et fréle avec son
cou d'oisillon...

Plus le temps de penser. La porte s'ouvre. Un hodume cinquantaine d'années, costume sombre,
lunettes cerclées s'avance vers lui, offrant ueegigue poignée de main. Il l'invite a prendre elac
derriére son bureau ou s'amoncellent des dos§lersme chez le juge, songe un instant Kevin, le
souffle coupé par les siéges en cuir de ce bunemdgomme un F4!

Le « supervisator » le dévisage...

Norbert Lesage sort immédiatement une chemise cantdéa candidature de Kevin. C'est le
troisieme postulant depuis ce matin... Il cherobe llommes jeunes et dynamiques pour
promouvoir sa houvelle gamme révolutionnaires delpits de beauté pour Hommes.

Il préfére voir lui-méme les candidats. C'est uaesés nombreuses maniaqueries de

« supervisator »

Il dévisage Kevin. Celui-ci devine tout de suiteecga cicatrice va ruiner la situation. Il poseliesp
naturellement du monde sa main sur sa joue.

-« Un souvenir de jeunesse, annonce-t-il. - Acdi@eintervient le directeur ».

Kevin hoche simplement la téte.

Norbert Lesage l'interroge sur son parcours pradeesl. Kevin récite ce qu'on lui a appris au stage
de réinsertion. Il sent le regard le parcourir gitasse d'une balle de flipper. Il essaie d'assae
voix et de développer ce qui le motive pour exelegroste proposé par I'annonce. Le regard
percant de Norbert Lesage fait penser au regandaitjle. Kevin se sent passé au crible. Dans les
vieux films, les marchands de chevaux retrousssib&bines de I'animal pour juger de son état.
Kevin esquisse un sourire avant que ses machaeres bloquent de crispation. L'ceil de rapace se
pose sur les mains du jeune homme puis remonte\geaa vers la veste.

« Ma cravate ! pense-t-il, ¢a doit clocher, ¢a deit/oir que Michele m'a aidé a faire le nceud. |l
doit se rendre compte que la veste n'est paserfeétde mode méme si le tissu est cossu ».

L'étau du regard se desserre un bref instant

Kevin se sent dans un étrange casting. Quand Midhea donné la veste, au foyer, il n'a pas
reconnu son image dans la glace. Il a rigolé mbsagnsisté pour qu'il sodorrect a I'entretien.
Résultat, voila qu'une paire d'yeux le scrute ansistance. Des vrais yeux de laser!

Kevin pose malgré tout des questions sur la fonajia pourrait étre la sienne au sein d'une équipe
commerciale (il a failli lacher: « putain » d'éggipommerciale).

Il garde son assurance bien que ses orteils Iubleminde plus en plus nombreux dans ses souliers.
Soudain Norbert Lesage lui tend une feuille blarsirdaquelle il lui demande de rédiger en
guelques mots les arguments pertinents pour véad@uveau produit. Curieuse méthode songe
Kevin. Reviendrait-on a la graphologie pour étudign caractere. Kevin se sent traqué. Ses
antécédents le rattrapent. Il voudrait s'échagjaet pis si ce n'est pas pour aujourd’hui, il yaaur
d'autres annonces. Au méme instant, « les phraseeit » débarquent dans son esprit. Il rédige, en
prenant le temps de constater que les yeux noigsiittent pas la veste. Il s'applique a trouver des
adjectifs originaux.

Kevin rend sa copie. Le directeur parcourt les gues lignes. L'étau du regard se desserre un bref
instant.

Un tout petit monde

Kevin ne se doute pas que Norbert Lesage a recsaweste, sa propre veste, a l'instant ou il I'a



vue. La vieille veste de chez Burberry's, celld auportée longtemps avant de la donner a la
collecte de vétements pour les pauvres, l'autoren@eat. Cela le débarrassait en faisant acte de
charité. Elle était trop élimée aux manches. Urie lveste, quoiqu'un peu démodée!

Tres vite il a repéré le petit fil rouge a la baut@re qui était resté accroché lorsqu'on a décsaisu
Légion d’honneur. Qui peut imaginer une telle cioliecce!

Sans laisser paraitre son trouble, Norbert Lesadgve et dit:

« C'est bon, je vous embauche, mais tachez deviasrereuves. »

Les yeux gris-vert d'Albator sourient d'étonnenamteprenant le RER.



