Le loup de Ramsay
Une nouvelle de Marie—Claude Fredet, Beninze/Arzon (Morbihan).

Les Ramsay, couple sans histoires, sont connus pour leur amour des bétes. Ils
meénent une vie bien tranquille. C’est du moins ce qu’on croit au village
voisin, jusqu’au jour ol des faits étranges se produisent. Leur voisine
enquéte---

Charles Ramsay me parlait tous les matins en reverecheter son journal. Il lisait le Times
qu’il portait roulé dans la poche droite de sordeasus bleu marine. Eté comme hiver, le
vétement flottait négligemment sur ses épaulesattétait devant la villa alors que
jémergeais a peine du sommeil et jaimais nosetigins. La plupart du temps, il s’agissait
des nombreux animaux qui vivaient chez lui. Mme Bayrpassait a son tour environ une
heure plus tard trainant un grand Caddy vide dquetait sur les paveés.

Alors que je terminais seulement ma toilette, edfgassait dans I'autre sens, lentement, tirant
le caddy plein et son bras droit se tendait ee&riElle effectuait une pause sous ma fenétre
et nous causions un peu. Betty Ramsay devait anviron 30 ans et Charles une quarantaine
en pleine forme. Régulierement, vers dix-huit heuke couple se rendait en jogging vers le
parc municipal et parcourait trois kilométres earemt. J’admirais leur entrain et surtout leur
bonne entente, moi qui avais du mal a support@oanmagnon trois jours d’affilée.

La solitude me joue des tours ?

Un matin de décembre, alors que je contemplaigdajelée, Charles passa sans s'arréter. |l
marchait le visage penché et paraissait press@r&aioi, je notai I'incident, mineur en

vérité, mais je fus un peu décue. Je connaissaisoims de tous ses chiens et chats ainsi que
les aventures périlleuses de ses cing corbeaukvagas. Je suivais comme lui la croissance
difficile des quatre bébés cygnes dont j'avaiseaighotographies.

Betty passa bien a I'’heure habituelle mais ellsiages hatait et j'en fus intriguée. Ce qui
montre a quel point je dépendais de mes horaicett@ époque. J'ai méme regardé I'heure
pensant qu’ils étaient simplement en retard. Mars, il était bien onze heures et j'aurais di
me trouver déja au bureau devant mes corrections.

Lorsque je rentrai le soir, je me surpris a prekseas afin de ne pas manquer la sortie de
dix-huit heures pour le footing. Ils étaient obBg#e passer devant chez moi pour aller au parc
et & moins qu’ils ne modifient leur circuit je le®iserais forcément. Mais a dix-neuf heures
trente, le couple n’était pas encore apparu eiddupent, je fus inquiete. Toute la soirée, je
m’interrogeais sur leur sort et finis par conclgtgils étaient peut-étre malades. Dix fois, je
suis allée au téléphone afin de les appeler pdis que rassurent et dix fois j'ai renonce,

cela ne me regardait pas. La solitude me jouaitales et je passai une soirée morne devant
le petit écran.

Ma curiosité piquée au vif

Je restai trois jours sans les voir. Ma curioditéignit une intensité telle, que j'interrogeai le
marchand de journaux. Il hocha la téte, engoncé dan écharpe et luttant contre le vent
glacial. Il déplacait de grosses pierres censéenirdes piles de périodiques mais cela ne
suffisait pas et il avait ajouté des élastiquescgssaient a cause du froid. Tout en replacant



sa marchandise, il me confia que lui aussi s’étimgacette absence. Et comme je lui fis part
de mon projet d’aller chez les Ramsay, il me colafsgournaux de Charles.

Je bus une grande chope de thé bien fort, enfilainorak et ressortis dans la nuit. Personne a
moins d’'y étre obligé ne se serait promené celaoit-avait neigé un peu en fin de soirée et
le vent durcissait la surface des trottoirs. Agdroénts meétres de la villa, on retrouvait tout de
suite la campagne. Je marchais tres vite, seromtitecmoi les journaux et mon sac a main
battait contre mon estomac. Les bottes fourréesrétimurdes et je dus ralentir I'allure. Je
mangquais de souffle et me fis la réflexion que Betlle, aurait pu maintenir un train plus
enleveé sans souffrir !

J'apercevais au loin la maison des Ramsay. C'étaitancienne forge tout a fait pittoresque
avec des dépendances. Tout autour, un parc sugépbeyait la beauté de ses arbres
centenaires. La neige conférait au paysage uneedoutystérieuse et le sentier de graviers
luisait sous la lune.

Betty et Charles se tenaient prés du feu

Lorsque je parvins a I'orée du parc, je percusriggement les appels poignants d’'un animal.
Mon ignorance en zoologie ne me permit pas dertifler mais plus tard je sus qu'il
s’agissait du cri d’'un chat-huant. Les branchesiirént, un oiseau au vol lourd me passa
sous le nez et je frissonnai.

Toutes les fenétres du rez-de-chaussée étaientemhiet la lueur projetée sur le sol
étincelant transformait la demeure en reflet d-efi@me. De lourds rideaux de velours
protégeaient du froid, mais les volets étaient asv€omme un espion, j'avancai le long de
la facade et collai mon visage a la premiere fen®etrospectivement, j’ai honte de ma
curiosité et je me dis que j'étais impressionnédeailence. Betty et Charles se tenaient
auprés de la cheminée devant un bon feu. lls [zaiaist harassés et portaient de grandes
robes de chambre en laine. Je restais la, subjugtiéeapercus que la buée sortait de leurs
levres. Donc, le chauffage central ne marchait fizisst cela qui m’intriguait, je le sus tout

de suite, c’était tout a fait anormal de ne pasiffeaen cette saison. Betty se leva et vint vers
la fenétre ou je me trouvais. Elle I'ouvrit et m&ac « Mais entrez donc, vous allez attraper la
mort ». Elle ne paraissait pas étonnée de me trdav8a voix était enjouée, claire.

Un hurlement inhumain résonna

Charles vint ouvrir tout en rajustant sa robe deabre et ils me remercierent pour les
journaux. lls pensaient que j'étais venue tout espll faisait presque aussi froid dans la
maison qu’a I'extérieur. Je m’approchai du feu sadtre invitée et Betty m’aida a oOter bottes
et anorak. Je me retrouvai donc, a ma grande hemtehaussettes. De vieilles chaussettes
rouges percées au bout dans lesquelles javaigtrentpantalon de velours c6telé blanc que
je ne portais presque jamais. Il était trop grarié éond pendait. Je me sentais ridicule,
gauche, et durant un instant, nous n’avons rierCdliarles nous a servi un verre de rhum et
tout de suite, j'ai eu trop chaud. Le silence ait devoir s’éterniser ; javais interrompu
leur entretien et ils devaient attendre mon dépauit le reprendre. J'avalai le reste de mon
verre et passai une manche de I'anorak, mais mg&te gemeura suspendu. J'eus si peur que
je lachai le verre qui tomba sur le sol et se bidsate derriere moi, tout proche, un hurlement
avait résonné, inhumain. Betty se tourna vers €batlun air implorant. Il dit : « Ne bouge
pas, j'y vais ». |l nous quitta apres avoir enleaéobe de chambre et enfilé une sorte de
parka renforcée aux coudes. Puis il mit des ga@$sépais qui se prolongeaient d’'une
protection en cuir jusqu’au coude. L'ensemble avaifspect menagant comme une panoplie



de guerrier. Il décrocha un fouet du mur et jeatissi deux fusils et trois pistolets de belle
taille.

“Non, ne partez pas !”

Ces armes cadraient mal avec I'aspect inoffens@luigrles et je me sentais totalement
désemparée. J'aurais mieux fait de rentrer, maisuriasité legendaire a eu le dessus et je
suis restée.

Le cri se reproduisit et me glaca le dos. Puisalifyun cliquetis de grille au dehors, un
claguement de fouet, un autre cri, puis le silearde. Charles revint, essoufflé, pale, et dit en
s’asseyant :« Il a encore tenté de mordre ». Bettymura : « J'y vais. Avec moi, il n'osera

pas ». Charles se facha tout rouge et lui intiralfe de n’en rien faire. Je les regardais tour a
tour attendant une explication. lls ne ressembliaarnien au charmant couple que je
connaissais. J'avais devant moi des gens inquétsrisés et recouvrant quelque peu ma
raison, je murmurai des adieux rapides.

Mais Betty cria « Non, ne partez pas, restez doignic’est plus prudent ». Je vis le temps
d’un éclair ma chambre confortable et mon post&kbwision les trouvant soudain tres
acceptables. Cependant, Charles insista tellemenjeqcédai et ils m'installerent un lit de
fortune dans le coin de la cheminée. La piece itaitense et on avait disposé de grands
canapés de cuir le long des murs. Celui ou je origkai aurait pu recevoir trois personnes de
ma taille et je m’enfoncai avec délice entre lesssins. Betty m’aida a me glisser dans le sac
de couchage et nous sommes restés ainsi tousiesdantemplant les danses reposantes du
feu sur le plafond. Charles éteignit la lumiergeedus dormir un certain temps.

Betty dormait les yeux ouverts

Lorsque je m’éveillai, le feu luisait dans 'oml@eBetty dormait a mes cbtés enroulée dans
une peau d’ours blanc. On aurait dit une petite.fl'allongeai le bras afin de lui 6ter une
meéche qui retombait sur ses yeux. Je désiraisseaivisage endormi. Elle avait une
chevelure admirable, de longues vagues blondesiemdirautour d’'un ovale parfait et son nez
ne devait rien a la chirurgie plastique. Elle remngeu lorsque je retirai la méche. Mon
coeur sauta dans ma poitrine et je fus inondée ele.sBetty dormait les yeux ouverts et je
n'avais jamais vu cela. C'était terrifiant, on dtidit une morte et je mis ma main sur la
sienne. Elle était bien chaude. La fourrure imma@ew@ntourait son corps menu et la pause
gracieuse de ses bras autour de la téte m’enchkEntae moquai de mes émotions et me
rendormis.

Charles avait disparu quelque part dans la maiBeas beau scruter les recoins les plus
sombres de la piéce, il n’était nulle part. La réeeation de la neige produisait une lumiere
magique et je décidai de me lever. Malgré les émnstde la nuit, je me sentais tout a fait bien
et jenjambai le corps de Betty pour sortir dullibdeur si réconfortante du café frais se
répandait dans la maison et c’est grace a ellgegueuvai la cuisine.

Ramsay était assis a table, et mangeait des oamfsmpagnés d’'une énorme tranche de
jambon fumé. Il me dit bonjour et me demanda sigia bien dormi. Pas une allusion aux
cris, pas trace de nos frayeurs.

J'étais choquée et peinée

Lorsque j'eus terminé mon petit-déjeuner, il pritton autoritaire — ou I'ai-je révé ? — pour
me demander de rentrer chez moi avant le réveilaty. Je me trouvais béte et inutile et
japercus le calepin ou Betty notait ses coursastathai une feuille et lui laissai un mot de



remerciement pour son accueil. Comme Charles rt’aaai été aimable, je me méfiai de lui,
et glissai le mot sous la peau d’ours. Il m’obsgrmbattendait visiblement que je parte. Il
m’accompagna jusqu’au portail et je me retrouvailguoute du village. Je me retournai une
derniere fois, mais il avait déja disparu dans éasan.

Fengus, le marchand de journaux, m’interpella asage : « Alors, et les Ramsay ? « « Ca
va, dis-je, ils sont tres occupés en ce momentnenmoi leur journal, j'irai ce soir ». Je
regrettai aussitot cette proposition, car elleilaldencontre du désir de Charles de me revoir.
Mais je suis curieuse, et ceux qui sont affligéseldéfaut me comprendront. Une petite
semaine s’était écoulée depuis ma visite et Chaxlag dO emprunter un autre itinéraire. Il
m’évitait j'en étais slre. J'étais a la fois chogut peinée car ce va et vient familier meublait
un peu ma vie solitaire.

Je me rendis au drugstore Grant qui venait de oécdegs ananas frais dont je raffole. Grand
houspillait son employé qui préparait trop lentemere commande.

“Ce qu'ils peuvent bouffer comme barbaque, cesactéh!”

Il vint vers moi et murmura des douceurs a propssjeunes puis ajouta : « Ses Ramsay, il
sont toujours pressés, comme si ils ne pouvaienaplaeter une voiture comme tout le
monde, c’est vrai ¢a je n’ai pas que ¢a a fai@onc ils se faisaient livrer leurs provisions.

Je jetai un coup d’ceil sur le carton gigantesquergmplissait 'employé et notai au passage
la quantité étonnante d’aliments pour animaux. Gsaivit mon regard : « Toutes ces bétes,
ce que ca leur colte, quelle blague d’aimer lesiank a ce point ! » Je payai ma modeste
facture et je vis I'employé peiner afin de poreecarton dans la fourgonnette. Il mit aussi
deux grands sacs de jute d’ou débordaient deslépigais ainsi que des cageots répugnants
d’ou émergeaient des os de beeuf. Le boucher sataitéme moment de 'arriere-boutique
et il cria a Grant : « Ce gu'ils peuvent bouffentoe barbaque ces clébards ». D’apres les
conversations dont je me souvenais, les Ramsaggaiesnt cinqg chiens enfermés qu'ils
promenaient dans le parc au petit matin. Chacuit saglace au cours de la randonnée et
leurs jeux n'avaient aucun secret pour Charlasellparlait d’eux comme de grands enfants
malicieux et reconnaissait qu’il leur tenait descdurs et qu’ils lui répondaient. Cela ne
m’étonnait pas puisque ma mére en faisait autaat aon chat ! Je courus presque pour
revenir chez moi afin d’y déposer mes achats. Enaoe fois, la nuit m’accompagna tout du
long.

« Ah, vous voulez savoir, hein ?”

Contrairement a la semaine passée, les voletsiéfarenés et je n’apercus aucune lumiere.
Prudemment, javancai entre les arbres tout eafidisille détours. Et je suis tombée sur le
chenil. Il était dissimulé dans la verdure desmsapt les hurlements des chiens me clouérent
sur place. Je fis marche arriére et le cri mosmtarilde I'autre jour, cet appel venu hors du
temps et semblable a une voix des ténebres. Uneeléum allumée sur la terrasse et japercus
Ramsay qui venait vers moi éclairé par une lampeheo Il balayait tout autour de lui & I'aide
du ruban dont I'éclairage me parut intense.

On voyait trés loin avec cet appareil. Et je maijdans 'ombre trop tard. « Sortez de 13,
Miss Fiff », dit-il en écorchant mon nom. J'avaniga pieds lourds et la téte en feu. Il fut sur
moi tres vite et me prit par le bras. « Ah, vouslea savoir, hein ? Eh bien vous allez voir,
Vous ne serez pas décgue ». Aucune courtoisie danzrspos. Nous avancions a grands pas



et j'avais du mal a le suivre. Il courait et je 8lais. « Vous fumez trop » dit-il en ricanant. Il
me parut laid et vulgaire et joubliai 'image syatpique du Ramsay d’avant.

La neige avait fondu et le sous-bois collait contteda glu. On enfoncait jusqu’a la cheville
et je sentais I'eau pénétrer peu a peu dans messbbibus sommes arrivés au niveau des
dépendances par un petit sentier et Ramsay m'a@eutevant lui. Je suis entrée a l'intérieur
de I'ancienne étable. Cela sentait encore le chetval paille moisie.

C'éatit un loup magnifique

Ramsay a braqué sa lampe vers le fond et j'ai ¥&talf un vaste assemblage de grillages ou
remuait une chose tout en poils. A notre arrivédéte se terra le plus possible tout en
creusant le sol inutilement. L'odeur me prit a tage et malgré les énormes barreaux, jeus
affreusement peur.

Ramsay appela doucement « Ork, Ork, c’est moi fa Elhose parut se calmer. « Il n’aime

pas votre odeur », murmura-t-il. Puis « Approcheza] puisque vous étes venue pour ¢a ».
Pas a pas, javancais mue par la plus sordideuwtassiés et la béte se redressa brusquement,
donnant toute sa mesure.

C’etait un loup magnifique dont les yeux luisaidans la lumiere violente. Il nous fixait
intensément prét a bondir et son échine redrese®itait pas a la caresse. Cependant,
Ramsay passa la main au travers des barreauxigh#ibgeignit de plaisir. Je lui dis

d’éteindre la lampe, car je pensais que le lougfoude la lumiere. « Tiens, dit-il, vous
n'avez plus peur ». Et comme je suis une incoriggiémeéraire, j’ai tendu la main sans
toutefois traverser la cage. J'ai appelé Ork t@ag, [faurais voulu qu’il me réponde tant il
paraissait désolé dans sa cage. Il m’a regardgmnanuseau a effleuré ma paume. Je me suis
accroupie et il s’est couché. Ramsay n’en reveyast Et c’est sur un tout autre ton qu’il a
murmuré « Vous savez Yy faire ». Nous sommes ragtésun bon moment puis il lui a donné
cing kilos de viande et je I'ai regardé, fascingmggloutir la viande.

Betty ne me reconnaissait plus

Ramsay m’a pris le coude pour parvenir a la maisbBgtty a ouvert. En une semaine, elle
avait terriblement changé. Ses beaux cheveux pemidan méches sales et collées. Elle ne
s’était sGrement pas lavée depuis longtemps eaisémthenil. Elle portait la peau d’ours sur
ses épaules et paraissait nue en dessous. Elleagaogon approche et se mit a gratter son
ventre frénétiguement. Je regardais Charles aoenément, mais il sourit tristement. Puis il
prit Betty par I'épaule et dit « Va coucher mairgeh». Je crus a un jeu, un jeu abominable
de gens un peu fous, un manege de couple pergarisejchais dans ma mémoire tout ce que
javais lu se rapprochant a la zoophilie. Bettynme reconnaissait plus. Elle s’est couchée au
pieds de Charles en soupirant, la téte entre seasrépliés tout a fait comme un chien et a
poussé de petits grognements satisfaits.

Charles a redressé la peau d’ours qui avait ghispai vu alors que tout le corps de Betty
était recouvert de poils. Ramsay I'a longuemenarége et s’est mis a pleurer.

Puis, comme je demeurais muette, il a dit « Ebdéeaé Ork depuis sa naissance et I'aime a la
folie! Elle n’a pas pu comprendre qu'il était éew adulte. Il a failli la tuer trois fois. Alors
elle veut devenir louve comme lui ». J'ai donnévarre de rhum a Charles et Betty s’est mise
a hurler et Ork lui a répondu dans la nuit.

Et tous les soirs, a la méme heure...
Deux ans se sont écoulés.



Tous les soirs a la méme heure, je revis le mémeheanar. Je reviens de chez les Ramsay et
dans le silence oppressant du parc, j'entendsup de feu et le cri du loup. Puis japercois
Charles avec le corps de Betty abandonné contet laipeau d’ours glissant sur le sol.

Il va alors vers les dépendances et un autre cedpuéclate. Et le cri d’agonie me parvient.

Je reste immobile devant le portail. Puis tresenetint, la voix de Ramsay monte au-dessus
des arbres dénudés.

Il crie interminablement, et son cri est celui dup.



